EL HOMBRE DEL TIEMPO (dice que del cielo va a llover maná)

A un par de décadas de distancia del día en que lo conocí -la misma que separa estas dos imágenes, prendidas a la página por esa mirada aún fulgurante y maníaca-, se me escurre entre las patas la posibilidad de volver a ver a Fernando Alfaro en directo. No podré estar ahí el 14 (sábado, en EL SOL) y lo siento, sobre todo porque en los últimos 4 o 5 años -a mi pesar, quizá distanciado por el flojo "Koniec"- le he ido perdiendo el rastro y echo de menos sus alienadas dosis de descarnada realidad española y de escapismo eléctrico, ese manual cósmico para "raindogs" que es a menudo su música. Por echar de menos, añoro incluso los problemas técnicos que siempre -y digo SIEMPRE- parecían empeñados en lastrar cada concierto suyo al que asistí para terminar en convertirlos en victorias pírricas a favor del hombre de la gasolina.

Recuerdo el inicio de mi rito privado, en uno de esos recurrentes flashbacks de juventud. Me compré en El Corte Inglés de la calle Princesa "Fotógrafo del cielo", de los Surfin'. Faltaban aún un par de meses para regresar a Madrid e infresar en la universidad. Lo escuché fascinado una y otra vez en el reproductor que había en la habitación del hotel donde pasaba la noche con mi sufrido padre, que en paz descanse, percibiendo, supongo, de algún modo, que nada volvería a ser igual. Y sin embargo, a despecho de nostalgias y aullidos al pasado -son demasiado fáciles de hacer y se confunden demasiado rápido con la historia-, si este sábado pudiese, estaría allí. Que se anime quien pueda, el viejo chucho -quizá el mejor escritor de canciones que ha parido este país- ha vuelto, cual Godzilla interior, para prenderle fuego a la ciudad. //LUIS BOULLOSA