THE MEN - "Tomorrow's Hits" (Sacred Bones, 2014)

Ejercito ayer una de esas artes casi olvidadas: bajar a la tienda de discos de confianza, olisquear por aquí y por allá, intercambiar opiniones con el simpático individuo que pasa el día tras el mostrador regalando caramelos, obligarle a que me ponga esto y aquello y finalmente - un poco por instinto, un poco por recomendación- llevarme a casa un artefacto cuadrado que vale 20 pavos y tiene el difícil encargo de hacerme sentir algo. Esta vez acierto de lleno, porque resulta que el quinto largo de The Men, a los que no conocía de nada, es un discazo de Rock&Roll puro y contenido, de esos que no necesita aditivos ni fuegos artificiales para penetrar; de esos que hay que poner otra vez en cuanto termina. Y luego otra más. Un artefacto, en fin, acertado en longitud, sólo aparentemente modesto, pleno de emoción y estilo y derivativo a la manera del milenio: es evidente que los colegas han escuchado música a toneladas pero la fagocitan en una especie de sabroso puré eléctrico que impide que se les acuse de plagio, exhibiendo orgullosos, una personalidad al tiempo nueva y añeja.

Añeja porque en su riego sanguíneo hay de todo, de la Creedence (ya en la progresión de acordes y el subterráneo ‘feeling’ de la inicial “Dark Waltz”) al calambre neoyorquino televisivo; de Neil Young (“Sleepless”) y Big Star a The Saints (“Another Night” podría haber estado en el glorioso y oculto “A little madness to be free”). Nueva, sin embargo, porque lo dan todo picadito, virado, mascado, pintado y reformado, listo para entrar a vivir como si la casa estuviese recién construida, con ese refrescante, vivificante pulso de quienes entienden de que va el Rock&Roll más allá de la engorrosa etiqueta y el claustro generacional. Añejo, sí, porque ya estamos en 2014 y ellos me recuerdan también a todas esas bandas abundantes a finales de los ochenta que hicieron de la torpeza del aprendizaje que va del punk al rock una virtud capital (pienso en los Replacements, pero hay decenas). Pero nuevo, porque apenas un año atrás esta banda se dedicaba a una cosa radicalmente distinta, mucho más ruidista y este “Tomorrow’s Hits” es un inesperado, prístino, energético manual de cómo entrar por la puerta principal al clasicismo rock sin dejar de sonar nerviosamente vivo. Porque sí. Porque queremos y podemos.

Inútil destacar temas concretos porque todos vuelan a media altura con polícroma seguridad, subiendo progresivamente el nivel del disco, como una ola que alcanzase su elegante paroxismo en “Different Days” -donde se acercan mucho a los excelentes Milk Music- y en el nervioso ataque punteado de picudos saxos y chulería dylanesca de “Pearly Gates”, y rompiese, remansándose casi al final, en la brisa mañanera de “Settle Me Down”.

Nada aparentemente nuevo, me dirán. Yo alego que un buen disco de Rock&Roll es siempre nuevo aunque para serlo debe tener –como este- esa capacidad de transportarlo a uno a sitios distintos de este apartamento, esta cocina, esta ciudad. No sé aún a que lugares me llevará cuando suene de noche, pero para el primer viaje del día, aún con el café en la mano y el estupor cayéndole a uno por la comisura de los labios, va de puta madre, querido lector, caso de que sea usted uno de esos entes dignos de lástima obligados a levantarse a hora tan inhóspita. // L. SCRATCH PERRA

THE TRUE DANCE OF LIFE – An interview with MILK MUSIC (english)

  

Milk Music have been often compared to the cream of legendary label SST, probably more because of its urgent, non-regulated expressivity, than because of its sound, as far as that sound seems to have deeper roots (sucking sap from the Meat Puppets, but also wrapping the ghost of Neil Young, gently rocking the twilight lament of late Big Star) and branches of its own that grow with unusual electric lush. I tried to explain their impact over me in a RECENT REVIEW of its magnificent “Cruise your illusion”. Expansive, aching but defiant and celebratory at the same time, it was one of these glorious, unexpected records of pure Rock&Roll, opened like a vein from which initial blood, pure creative magma was flowing. Seems like they’ve already had to pay their toll for that sincerity and for that sacred childish drive. Alex Coxen tells us about it. ¿What comes after defeat? Euphoria, he says. And life itself, we guess. With its true dance of darkness and light.

(you folks can check the spanish versión of the interview HERE)
 

KAPUT- When writing about your work, critics often speak about Hüsker Dü or Dinosaur Jr. Having listened just to your last album, I can´t really see that. The bands that come to my mind are early Giant Sand and Meat Puppets… maybe also a bit of Neil Young and a bit of Johnny Thunders (in the voice in “Lacey’s secret”, particularly)… Did any of this artists play an important role in your evolution as musicians? Why and how?

MILK MUSIC- Yes. The meat puppets were true masters at blending the musical themes of punk and psychedelia in their work, along with a great sense of songwriting. All major themes we strive for in our work. and Neil Young is as close to a Jesus Christ figure in my life as anything I’ve found. Musical or otherwise. Almost beyond influence, yet he certainly guides us. I've never heard Giant Sand. 

 

K- Lyrically, one of your main matters seems to be freedom. There seems to be a feeling of spiritual hunger crossing all the album. Seems like the problem of freedom -how to get it and how to keep it and how to cope with the lack of it- is there all the time. Am I right?

M.M- You are right. 

K- “I’m not in the mirror/I’m not in the flat I rent/I’m just like the dog the wind sent/I’m on that road outside/The road outside is trough/The inside of you/So when they call you away/I hope you runaway…”. That one seems to deal with the dissolving of identity and the fact that the road to freedom is sometimes more inside than outside. Could you please tell me something about it?

M.M- Well, the real lyric is "when they call you by name, i hope you runaway". What more can I say? The great romantic Exit scene we all play in our minds. "My life's a mess, I need to split", the ‘where to’ is not important, probably doesn't exist.  Imagine the car you'll take, imagine what song is scoring this fantastic movie in your head. 

K- “Your face is an age, baby/eyes like a child/when you were young/I bet you were wild”. When you say “wild” it seems to me that it means “free”. Are you concerned about the possibility and the difficulties of keeping that “wild” feeling trough an entire life?

M.M- Wild means wild. Dancing the true dance of life. Light and dark, both sides of the blade, the angel and the serpent, locked in a trance dance. I'm getting to know this "wild" feeling more every day and I look forward to a long life of madness.

K- Do you think that the classical images of freedom still work, the ones used in Rock&Roll so often, open roads, etc… Should it be redefined somehow? Most of the open roads people take nowadays are either metaphorical or digital…

M.M- Open roads are representative of movement, change, the unknown, etc. Those are timeless human themes. Besides, only an artist's personality and choice of phrasing can determine how tired something sounds.   

K- How did you make your record this time? Alex said in an interview he is a perfectionist, but the record sounds so natural it seems like it’s been done in some state of grace, and fast…

M.M- Recording is mostly guess and check, guided and edited by our musical instincts.  

K- He also said: “There’s a big lack of sincerity in music now and we’re fighting that”. There is many people that consider music and rock&roll particularly, like a way of entertaining themselves and nothing more. They even refuse the possibility of that music trying to answer complex questions or dealing with serious matters. What do you think about that?

M.M- I think we have a little problem here. 

K- “The final scene” reminds me of late Big Star work. It conveys this feeling of defeat and despair mixed with classical music forms that were somehow meant to invoke a happier feeling . Was that contrast intentional?

M.M- I wouldn't say the contrast was intentional. Certainly the feelings of defeat and despair were. What you might call the "happier feeling" I call euphoria, a feeling which follows defeat. 

K- I love that sound, and the images are powerful, like entering the afterlife dressed in a white tuxedo. Zodiac signs and death, kind of spiritual, somehow, but fun also. Also in other songs you put up some images that seem somehow religious (“Dancing naked in a state of bliss/With a cobra in your fist”) or speak directly about that (“but I prefer the church that I’ve made mine”). Is death a main theme in your work? Do you believe there is an afterlife?

M.M- I’m not quite sure what I believe, honestly.  I believe negativity stems from fear, and that the root of fear in this world as we know it, so far, ends with death.  It's an ever present theme by default.  

K- How does your composing method works? What’s the importance of each member of the band in that process?

M.M- secret recipe

K- Can you live out of your music now? Here in Spain that’s almost impossible, even for really good bands.

M.M- No, we recently tried and failed. Im struggling to find any job right now. I feel like Milk Music has fucked us over. The amount of touring and compramising and, for lack of a better term, whoring you have to do as a pop group to survive today is far more than we as creative persons are willing to accept. Its a dark time. maybe it always has been for people like us and were just learning it. 

K-What can we expect from Milk Music live? Is it really different from the record?

M.M- Don’t expect too much since we have no plans for future live performances. As stated in the previous question, live performance got in the way of our full creative potential. Instead we've been experimenting with video and visual art to promote our records and we're all very tickled to follow in the Beatles footsteps. That being said, a classic Milk Music show could be a religious experience. In the early days, the emphasis was on high volume, and sonic blanketing. By our last  performances we were exploring the deepest depths of jamming. We were really riding the edges there for a beautiful moment. Tempos and arrangement thrown out the window to pursue the belief that if we all concentrated on our current emotion and each others, to the absolute fullest, then it would be impossible to play any wrong notes. This concept that nothing is good or bad musically.  It was quite a ride.  Stream of conscience guitar play, vocals, rythms. In the end I prefer recording. 

K- How would you define what you do in three words?

M.M- get back, jo-jo

CABALLO LOCO HA REGRESADO

RENACIMIENTO DE UNA BANDA DE BAR (Y CAMPO) - TITO NEIL Y YO

Dos me han traído de vuelta a esta casa de campo solitaria en la que pasé parte de la infancia: El aburrimiento y el deseo de ser Neil Young.

Lo de aburrirme es un poco extraño, sabiendo como sé que, igual que todos los demás, estoy envuelto en la vorágine habitual de proyectos por coser e ideas en germen; todas esas cosas pesadísimas a las que uno trata de hacer crecer con amor y dedicación y al final termina obligando a avanzar a patadas por el camino. Ya sabéis. Novelas fallidas, colecciones de poemas, visiones del mundo, proyectos ambiciosos… Ah, están muy bien, sí, pero cansan como un hijo tonto (casi todos lo son, al menos medio tontos, os lo aviso a los recién paridos, os lo advierto a los conversos). El caso es que se echa de menos el espasmo eléctrico. Se echan de menos los garitos sucios, se echa de menos ese aura sobre las copas que sólo ven los desgraciados caballeros de esa tabla rectangular también conocida como barra. Y el ruido.

Lo de Neil es más normal. Neil el de “Harvest”. Coged vuestro ejemplar de vinilo de esa maravilla (y si no, robadlo por ahí), buscad la foto buena y lo entenderéis. Quiero ser el Neil del granero, el de la banda de hachas que además parecen colegas o de colegas que son unos hachas, con la luz entrando desde atrás a través del enramado de tablas, sonando a todo trapo y con una nevera llena de cervezas en algún lugar fuera de la foto, pero cerca. Por supuesto ni mi banda suena igual que las suyas ni lo hará nunca: no podemos ser tan malos como los Crazy Horse ni tan buenos como el resto. Tampoco yo alcanzo el nivel de bonhomía del amigo, un tipo capaz de anular una gira porque se rebana medio mano en un despiste mientras se hace un bocata de jamón (creo que sólo Rosendo y Young son tan jefes de poder poner eso como excusa y que suene totalmente natural). Pero deseo lo que deseo –aparte de otras cosas-, y eso -la foto, el momento, los colegas, el espacio y el tiempo- lo estoy empezando a conseguir, aunque no ignoro las facturas que se me pasarán por semejante intento.

Lleva el canadiense en las tripas lo que lleva: más alma que la mayoría y un concepto de la creación que se ancla en su puro talento para variar sin perder (demasiado) la estrella polar de lo cierto. Y sin embargo ese concepto en evolución está unido, en esencia, al núcleo al tiempo sagrado y mundano que es una banda de rock, ese entramado en el cual la afinidad personal y la artística se equilibran en un ten con ten tan difícil como glorioso cuando, por lo que sea, empieza a funcionar. Esa especie de cuadrilla de trabajo formada por iguales en la que puede haber un timonel al que nadie discute, pero en la que todos sudan la camiseta, todos pueden hablar de lo que les salga de los cojones y todos se sientan al cabo de la jornada para –con cuidadito- hacerse los bocatas merecidos y beberse la nevera de birras que ha valido el día.



Y en eso somos iguales, Neil y yo. Ja. O al menos uno de los Neils que debe haber. O al menos uno de los que pululan por mi mente. El de Harvest, Zuma, After The Gold Rush y On the Beach. El que suelta en” Vampire Blues” lo de “Good times are coming/I hear it everywhere I go/But if the good times are coming baby, pretty sure they are coming slow”. O algo así. Cada uno canta la canción como le viene.

Quizá os aprezca que exagero. No lo penséis. Sé lo que es una banda de rock: nada, como todo lo demás. Y como todo lo demás, su consistencia, su trascendencia y la diversión que recaude, vienen estrictamente de lo que nosotros queramos. De nuestra capacidad de proyección y de nuestros arrestos para la realización. Los sueños modestos son a veces extrañamente reparadores. Quizá por eso, como le comentaba a una amiga el otro día (hablando de otro genio), ya raramente escucho el Highway Sixty One, pero vuelvo con asiduidad a revolcarme como un gato en ese cajón polvoriento e irregular que es Street legal. Sí, canto “New Pony” en la ducha (y “Not Dark Yet” también, ahora que me acuerdo). Sí, me he montado UNA BANDA en pleno monte, a seiscientos kilómetros de mi supuesta residencia habitual. Sí, escribo poemas cuando me da la gana y me adhiero a lo de Pound: “decidles que no trabajamos/y que viviremos para siempre”. Sí, soy como los animalillos del bosque, igual de brillante por el lodo, de mañana, e igual de incapaz de adaptarme a según que cosas de la sociedad. Sí, tengo un granero (o algo parecido), dos colegas y unos cacharros de hacer ruido, y hay cerveza en la nevera para quien se quiera pasar. Sí, soy más feliz así.

Y de noche, cuando me quedo solo, escribo estas idioteces para no dejarlo pasar sin relamerme con los restos del momento. Mañana, ya se verá. //LUIS BOULLOSA